Die Amerikaner prüfen Trumps finster dreinblickendes Fahndungsfoto und entscheiden, was es zeigt

Rafael Struve aß gerade im Haus seiner Eltern in Houston zu Abend, als das Fahndungsfoto auf seinem Handy aufblitzte.

Wow, dachte er und starrte in Donald Trumps Gesicht. Das ist es.

„Es ist eine Sache, es vorherzusehen, aber es tatsächlich zu sehen“, sagte Struve, 31, der in der Geschäftsentwicklung arbeitet und Sprecher der Texas Young Republicans ist. „… ich glaube nicht, dass es für unsere Partei Gutes verheißt, wenn wir dies als Zentrum behalten.“

Dieses erste Buchungsfoto eines amerikanischen Präsidenten – aus Fulton County, Georgia, Insasse Nr. P01135809 – ist ein Rorschach-Test für unseren politischen Moment. Wenn wir die Welt nicht so sehen, wie sie ist, sondern wie wir sind, scheint das Gleiche auch für das zu gelten, was sich als das umstrittenste Bild der Wahl 2024 herausstellt.

Einige Amerikaner sehen einen Kriminellen, dem 91 Anklagen in New York, Florida, Washington, D.C. und Georgia bevorstehen, einen Mann, den das Gesetz wie jeden anderen behandelt. Andere sehen einen zu Unrecht angeklagten Champion, den wahrscheinlichen republikanischen Präsidentschaftskandidaten, der sich mit einem voreingenommenen Justizsystem konfrontiert sieht, das sich verschworen hat, ihn auf die Bank zu setzen. Wieder andere sehen einen erfahrenen Schausteller, der die Kamera bedient.

Die Behörden des Fulton County veröffentlichten das geschichtsträchtige Bild am Donnerstagabend, nachdem Trump sich in einem Gefängnis in Atlanta gestellt hatte, weil er versucht hatte, die Wahlergebnisse des Bundesstaates 2020 zu kippen. Im Gegensatz zu den Schauplätzen seiner anderen juristischen Auseinandersetzungen verlangt Georgia von jedem, der wegen einer Straftat angeklagt wird, ein Buchungsfoto. Der Sheriff von Fulton County, Pat Labat, sagte, dass „normale Praktiken“ befolgt würden.

Trump hat in jedem Fall ein Fehlverhalten bestritten. „Was hier passiert ist, ist eine Travestie der Gerechtigkeit“, sagte er anschließend gegenüber Reportern. „Wir haben nichts falsch gemacht. Ich habe nichts falsch gemacht."

Struve, ein zweifacher Trump-Wähler, der jetzt den Gouverneur von Florida, Ron DeSantis, unterstützt, betrachtete das Gefängnisporträt bei einem Teller Steak mit Guacamole und Yucca.

Trumps finsterer Blick? Kalkuliert, dachte er – „diese Art von Beschwerdepolitik gehört zu dem Spiel, das er langfristig zu spielen versucht.“

In Atlanta tat Anthony Michael Kreis das Bild als veraltetes Ritual des Strafjustizsystems ab.

Für Kreis, einen Assistenzprofessor für Rechtswissenschaften an der Georgia State University, haben sich Fahndungsfotos von einem Identifikationsinstrument zu einem Mittel zur Beschämung entwickelt. Denken Sie an die Galerien von Festgenommenen, die früher in den Zeitungen häufig veröffentlicht wurden. Auch ohne Verurteilung können solche Fotos einen Menschen ein Leben lang verfolgen.

„Das ist eine schäbige Sache, die wir als Gesellschaft machen“, sagte Kreis.

Dennoch räumte er ein, dass es genauso schäbig gewesen sein könnte, einem enorm mächtigen Mann einen Sondergenehmigungsschein zu erteilen. Das Fahndungsfoto habe „einen gewissen Grad an Symbolik“, bemerkte er und signalisierte damit, „dass niemand über dem Gesetz steht“.

Don Price, ein weiterer zweimaliger Trump-Wähler, bevor er sich nicht mehr darum kümmerte, hatte nichts gesehen. Mit 60 Jahren schaut sich der Inhaber eines Luft- und Raumfahrtunternehmens die Nachrichten nicht mehr an und verpasste zunächst die Veröffentlichung des Fotos. Beim Frühstück am Freitagmorgen in einem Waffle House etwa 30 Meilen nordöstlich des Gefängnisses von Fulton County bezeichnete er die politische Berichterstattung des Mainstreams als „dramatische Schleife“.

„Jeder wäre dumm, für Biden oder Trump zu stimmen“, sagte er.

Doch als er an der Theke saß, war Price neugierig: Hatte Trump in die Kamera gelächelt?

Unweit des Mar-a-Lago-Retreats des ehemaligen Präsidenten in Miami hoffte Lester Pena, ein Zeichen dafür zu sehen, dass Trump hinter Gittern landen würde. Er hatte gegen das Gesetz verstoßen, dachte der Demokrat, und eine Kampagne gegen die Demokratie selbst geführt. Die Aussicht auf Konsequenzen war aufregend.

Aber das Fahndungsfoto in seinem gesamten TikTok-Feed beunruhigte ihn, als er in einer Pause von seinem Job im Gastgewerbe in Miami Beach durch einen von Palmen gesäumten Park schlenderte. Er interpretierte Trumps Gesicht als Warnung: Ich warte nur darauf, hier rauszukommen und Rache zu üben.

„Wie wenn man ein Biest in einem Käfig hat“, sagte Pena, 60.

In der Stadt Bellville im Südosten von Texas blickte der Besitzer von Trump Burger auf das grell beleuchtete Foto und sah seinen Helden.

Eddie Hawa, ein ursprünglich aus Jerusalem stammender Muslim, eröffnete 2016 das erste seiner beiden Fast-Food-Restaurants im Trump-Stil – eine Hommage an den Geschäftsmann, den er als „sehr klug“ bezeichnet, und ein wirtschaftlicher Segen für die Vereinigten Staaten. Er serviert seine Burger mit Trumps Namen im Brötchen. Auf seinen Visitenkarten prangt Trumps Gesicht. Und bald wird sein Restaurant damit beginnen, „Free Trump“-T-Shirts an Kunden zu verkaufen.

Das Justizsystem hat es aus Hawas Sicht auf Trump abgesehen – so wie einst Fidel Castro seine Gegner. „Das ist Amerika – wir sind kein Land der Dritten Welt“, sagte der 53-jährige Hawa. „Es ist wie in Kuba.“

Etwa 1.400 Meilen nördlich, im Dorf Ephraim am nordöstlichen Daumen von Wisconsin, schaute Monique McClean auf ihre Apple Watch und dachte: Was ist das?

Kommentarlos hatte ihr Mann Trumps Fahndungsfoto getextet, das sie zunächst für eine Art Illustration hielt. „Für mich sah es aus wie ein Marvel-Superschurke“, sagte sie.

McClean, 61, die Besitzerin von Pearl Wine Cottage an der Küste von Green Bay, spürte, wie ihre Stimmung düster wurde, als sie das Bild genauer betrachtete. Als Demokratin war sie entsetzt über die Art und Weise, wie Trump Wahlhelfer in Georgia beschuldigte, Intrigen gegen ihn zu schmieden. Zwei Frauen waren gezwungen worden, sich zu verstecken.

„Ich habe gerade an all die Lügen gedacht, die er jahrelang erzählt hat“, sagte sie.

Während ihres Abendessens an ihrem 37. Geburtstag in Minneapolis in einem italienischen Restaurant fragte sich Kimberly Rosenfield, was das Fahndungsfoto ihr sagen würde.

Der Marketingstratege und eingefleischte Politiker wusste, dass das Foto jeden Moment veröffentlicht werden könnte. Deshalb lag ihr Telefon auf dem Tisch, als am Donnerstagabend die Nachrichtenmeldungen zu klingeln begannen.

„Ich stimme nicht mit Donald Trump überein, aber er ist ein erfahrener Vermarkter“, sagte Rosenfield, der links wählt. „Er weiß, wie man für Aufsehen sorgt.“

Ihr war aufgefallen, dass Trumps Team eindeutig eine weitere Möglichkeit zur Mittelbeschaffung identifiziert hatte. Seine Kampagne aktualisierte sofort die 36-Dollar-T-Shirts, die sie seit seiner Anklageerhebung in Manhattan verkauft hatte – mit einem gefälschten Fahndungsfoto („NOT GUILTY“) – und fügte Oberteile, Kaffeetassen und Bierdosen mit dem echten Schnappschuss hinzu („NEVER SURRENDER“). .

Zwischen Bucatini-Bissen analysierte Rosenfield den grimmigen Ausdruck auf seinem Gesicht. Es kam ihr wie eine Abkehr von seiner üblichen Prahlerei vor, und das lag nicht nur an der wenig schmeichelhaften Beleuchtung. „Da herrscht eine gewisse Angst“, sagte sie. „Und Verletzlichkeit, als hätte ihn der Druck eingeholt.“

Gina Newell, eine 45-jährige Physiotherapeutin aus Santa Barbara, Kalifornien, sah das Ende von etwas.

War es die Illusion, dass Amerika alles im Griff hätte?

Sicher, sie ist Demokratin, aber sie war nicht schadenfroh. Ihr erster Eindruck war, dass Trump verrückt aussah – „auf eine scherzhafte Art, als würde er sich über alles lustig machen“, sagte sie.

Dann schlich sich die Verlegenheit ein: „So etwas hätte einem vermeintlich starken Land wie unserem nicht passieren dürfen.“

Brittany Shammas in Miami, Scott Wilson in Santa Barbara und Allison Salerno in Lawrenceville, Georgia, haben zu diesem Bericht beigetragen.